~ Carlos Lucas, el actor invisible

Santiago Aguilar retrata en un documental la vida del hombre
que fue Sansoncito, el proletario de la interpretacion

LUIS MARTINEZ / Madrid
«No es la historia de un juguete roto.
No es Ia historia del alguien que fue;
es el relato del que nunca ha sido».
La frase quiere poner en guardia
contra la triste tentacion del senti-
mentalismo. No lo consigue. O sélo
en parte. Santiago Aguilar, el que ha-
bla, es el realizador de Carlos Lucas:
retrato de un actor de reparto, que se
estreno el pasado viernes. Y el entre-
comillado se refiere al protagonista
de su historia. Los dos, actor y direc-
tor, se conocieron hace 15 afos en el
rodaje de Justino, un asesino de la
tercera edad. Carlos daba vida a
Sansoncito. Su primer papel relevan-
te tras una vida dedicada a 10 pape-
les irrelevantes. ¢Una vida irrelevan-
te, quiza? ¢Qué vida es relevante?
Acto seguido, arranco la historia
de este documental «entomol6gico».
El adjetivo es de Aguilar. Basicamen-
te, la pelicula quiere relatar la histo-
ria de una vida. Sencillo. Pero, équé
vida es sencilla? «Carlos nunca con-
taba nada, nunca respondia. Con ca-
da pregunta siempre habia un pero
y del pero arrancaba otra historia».
Y, de esta guisa, yendo y viniendo a
ninguna parte, ante los ojos sorpren-
didos del espectador se construye un
cuento en espiral, la historia de la di-
solucién de un persona publica.
«Cuando empezamos con el pro-
yecto, Carlos queria algo asi como la
construccion mitica de la tradicion
en la que nace su familia. Pero no te-
nia ni una sola foto de nada. Nos en-
seno una especie de autobiografia
que se detenia al cumplir los 16
anos. Por cada cosa que nos explica-
ba a camara, habia 25 que relataba
fuera de plano, recuerda Aguilar. Y
asi, mas que al devenir lineal de una
historia, asistimos al relato detallado
de la propia imposibilidad de contar
relato alguno. No en balde, hacen
falta mil vidas enteras para aproxi-
marse al sentido profundo de un se-
gundo en la vida de un hombre.
Mientras tanto descubrimos que
Carlos naci6 en una compaiia de
zarzuela (la de los Navarro). Su pa-
dre cantaba y su madre tocaba el
violin. Abri6 los ojos al mundo en

Ampuero (Santander), pasé por Ma-

drid, se detuvo en Valladolid y, por el
camino, fue dandose de bruces con
la geografia afilada de una Espana
de hambre y mucho frio. Desde «el
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teatro lirico de las obras inmortales»
al de carpa pasando por el cine, la te-
levision o la zarzuela siempre se
mantuvo, muy a su pesar, fiel a su
origen. «En el escal6n infimo de la
interpretacién», concluye Aguilar.
Cuenta Carlos que acept6 un pa-
pel sin texto en El tigre de Chamberi
(Pedro Luis Ramirez, 1958) porque
daban de fumar gratis; cuenta que
escribi6 un guién para Sara Montiel
(Comprometido en homicidio) y que
ofrecié a Paloma San Basilio su Vals
parisino (una de las tres canciones

que compuso en su vida); cuenta que
la maldicion de la pulmonia persi-
gui6 a su familia. Y mientras cuenta,
fuma. Muri6 en 2004. Habia nacido
en 1932. «Carlos aprendi6 de su pa-
dre que las cosas se toman con sal y
que una morcilla a tiempo es un
triunfor. Y ahi se quedé. Eso si, con-
siguio colocar una de sus morcillas
al mismisimo Valle-Inclan. Su Latino
de Hispalis decia: «A ver si nos po-
nes un boqueroncito de tapa». Car-
los Lucas, el actor que nunca fue. Pe-
ro, ¢alguien ha sido algo nunca?




